新闻中心

亲友忆三毛往事:从撒哈拉沙漠带回结婚礼物

2011-01-05 01:39:41  来源:中国新闻网  编辑:杨玉国   

  中新社台北1月4日电题:三毛去世20年姐弟友人仍痛惜

  中新社记者关向东 黄少华

  台湾文学馆与皇冠文化集团,4日合作举办“梦中的橄榄树——三毛逝世二十周年纪念特展”。三毛大姐陈田心、弟弟陈圣、陈杰、皇冠出版社创办人平鑫涛、三毛好友纪政等追忆三毛。

  大姐陈田心,与三毛从重庆、南京、台北一路携手长大。她说:“妹妹去世给我最大的震撼是,生命是可以在不知情的情况下就消失的。如果20年前早知道,会更珍惜妹妹,更注意到她心灵的需要。”

  “三毛曾说,姐姐你成长得太慢。我活一世你要活十世。现在回想,如有所悟。我今天在橄榄叶上对妹妹说:真正的生命不会消失,那是永存的。”

  对于两位弟弟,“小姐姐”的生活甚至去世都是“一个谜”。

  大弟陈圣说,小姐姐在荣总医院住院,请假出去逛街,在护士室的黑板留言说:“人生最大的事业不过放心而已。”偏是他为忽然“离开人间”的小姐姐打理后事:“人生如梦,无奈!遗憾!”

  小弟陈杰说,姐姐喜送人的礼物,多是传递她内心的东西,像是在河边捡到的石头上自己彩绘,或是一本书。他的留言是:“手足之情深似海,精彩人生几人及。”

  三毛是“叛逆”的么?姐弟三人异口同声说:三毛的“叛逆”,不是去“学坏”,她自有一套准则,有无形的疆界,不逾矩。比如,她不去学校上学,却跑去坟场读书,她的文章16岁、18岁就在《中央日报》发表了。“她追求自由,懂得怜悯,心有大爱。”

  三毛是怎样孕育出来的?“父母信基督,妈妈快乐而包容,一生从没有用粗俗的言语指责过我们;父亲是沉默而正义的,他最多用写信给儿子‘提个醒’。家里从来安安静静,任我们姐弟自由成长。”

  皇冠出版社创办人平鑫涛对中新社记者说:“我是三毛的出版人,我们也是朋友,她和我太太琼瑶非常要好。因为荷西去世,她非常寂寞,最后两年情绪不好。有一个时期一天在我家待8、9个小时,琼瑶就开导她。到后来,琼瑶‘逼着’她答应‘不自杀’,还要她回家对妈妈说‘我答应琼瑶了,不自杀。’之后,三毛还写了一本书《送你一匹马》。”

  “她的文字到最后都是流畅的、奔放的,欢喜悲伤的都有,一本书、一首歌、一个朋友,都会引起她的情感。”

  “有一次她去北京,见到许多朋友、也帮了许多朋友,很快乐的。一天,她打电话给我说,身上的钱全用光了。那时两岸汇款不方便,我通过香港绕了很大的圈把钱汇给她。她就是这样奔放,为了帮助人不计后果的。”

  “当年我主持《联合副刊》,发表她的文章,积攒多了自然就想到出书。我们的兴味很相投,都喜欢牛皮纸的感觉,所以三毛在皇冠出版的第一本书,封面是牛皮纸的。不少作家看了喜欢,后来皇冠索性就出版了一个牛皮纸封面系列。不记得是否与三毛签约了,总之我们一直替她出版,一共27本吧。”在“三毛纪念展”的纸板橄榄树旁,谈及老朋友,平先生眼里闪着泪光。他甚至说:(三毛的走),总觉得会是一个意外吧。

  展览中有数份三毛的手稿,包括她最后创作的剧本《滚滚红尘》。在印着“三毛”水印的方格竖行稿纸上,有一篇名为《爱情》的文章,其中一段写道:“真正的爱情绝对是天使的化身。一段孽缘,不过是魔鬼的玩笑。”

  相信爱情的三毛,从撒哈拉沙漠带回来的最珍贵的纪念品,是荷西送给她的结婚礼物——是一副风干的、完整的骆驼头骨。她在《结婚礼物》一文中曾写道:荷西在婚后的第六年离开了这个世界,走得突然,我们来不及告别。这样也好,因为我们永远不告别。这副头骨,就是死也不给人的,就请它陪着我,在奔向彼岸的时候,一同去赴一个久等了的约会吧。

  当天的展览,三毛和荷西的这个结婚礼物在一个个玻璃展柜中特别显眼;其它还有三套标准的三毛服装牛仔、长裙、围巾、帽子;除了“毕业证”以外的各类证件;三毛亲手粘贴的相册;各种大漠风情的银饰、皮包;甚至还有一只手工打制的铜壶。

  “不要问我从哪里来的”三毛,应该并未走远吧。(完)

相关新闻

我要发言

NEWS 猜猜看

新闻辩论会

新闻首页 | 最新 | 国际 | 时政 | 评论 | 图片 | 直播 | 环球媒体连连看 | 国际调查局 | 联合博 | 世界观 | 专题

地址:北京市石景山路甲16号 邮政编码:100040
中国互联网举报中心中国互联网举报中心 违法和不良信息举报电话:010-68891032 新闻从业人员职业道德监督电话:010-68892232 68892233 监督邮件:jchsh@cri.com.cn
中国互联网视听节目服务自律公约 网络传播视听节目许可证 0102006 京ICP证120531号 京ICP备05064898号 京公网安备11010702000014
网站运营:国广国际在线网络(北京)有限公司
中国国际广播电台国际在线版权所有©1997-2017 未经书面授权禁止复制或建立镜像