首页 | 文摘 | 画廊 | 读书 | 网络杂志华夏神韵 | 论坛 | 留言版 | 关于我们 | 频道合作 | 在线写诗

三毛之歌:《回声》穿越时间抚摸你


    “她要的是黎明,一种没有任何声音的黎明。即使她如此渴望着,回声还是不肯退去。” ——三毛在《回声》的唱片文案里,写下了这样的文字。《回声》是一种绵延的声音,一波又一波地振荡着我们的耳鼓,将那份难以名状的感动,渗透到每一个人的心灵深处。这份感动,足以穿越时间,抚摸你。



《回声.三毛作品第15号》


梦田


每个人心里一亩 一亩田
每个人心里一梦 一个梦
一颗啊一颗种子
是我心里的一亩田
用它来种什么
用它来种什么
种桃种李种春风
开尽梨花春又来
那是我心里一亩田 一亩田
那是我心里一个不醒梦。


  三毛:这是现在的梦,想一片田,不要太大,那么方方的一亩也够了。想着想着,掌心中涌出满满的种子,而我,很想把它们全种下去,去享受那农夫看见新芽的心情。


《回声·三毛作品第15号》


    这张唱片在华语流行音乐发展史上具有极高的历史地位,极具典藏价值——如果暂且抛开音乐层面的意义不谈,单纯从收藏的角度讲,原因其实非常简单:这张唱片是台湾流行音乐史上的第一张CD唱片。当时滚石唱片公司率先从日本引进了雷射唱片(CD)生产技术,于1985年先行推出卡带版的《回声》,成为滚石1986年1月推出的前五张CD中的第一张,其编号为RD-1001。


  这张唱片是作家三毛的半生故事,由她亲笔写下的12首歌词,串联成一张完整的音乐传记。这张专辑的一大特色是齐豫与潘越云宛若天籁般的歌声的珠联璧合。由李泰祥、陈志远、陈扬、李宗盛等七位作曲高手所谱写的歌曲,在齐、潘二人的歌声里以不同的曲式唱法,诠释出三毛在人生不同时期、不同际遇之下的不同心境,再经由三毛本人的旁白贯穿,从而成为一张有着内质统一、叙述丰富的动人故事的唱片,被称之为“传记音乐”。

  《回声》这张专辑将三毛的半生划分为四个阶段:从《轨外》到《谜》所诉说的童年封闭,是三毛这一生不寻常经历的缘起,其中的压力与叛逆,孕育出她日后浪迹天涯的生活中所赖以支撑的毅力与勇气;从《七点钟》、《飞》到《晓梦蝴蝶》则是少年三毛的初恋记录,由忐忑憧憬到恨别远走,心情也在纤细的颤栗中迷乱;从《沙漠》开始的崭新世界是三毛传奇的高潮,她对生命独特的观点带给人们一种新奇的刺激与向往,也是她最大的魅力所在。三毛浪漫的爱情,亦伴随她传奇的经历开始,《今世》和《孀》是唱给故去恋人的悲歌,也是三毛脆弱生命的一个节点。而最后的《说给自己听》、《远方》到《梦田》,则是在漫漫黑夜中乍现的黎明曙光,经历人生的创痛之后,在豁达中给自己的灵魂松绑。

  “她要的是黎明,一种没有任何声音的黎明。即使她如此渴望着,回声还是不肯退去。” ——三毛在《回声》的唱片文案里,写下了这样的文字。《回声》是一种绵延的声音,一波又一波地振荡着我们的耳鼓,将那份难以名状的感动,渗透到每一个人的心灵深处。这份感动,足以穿越时间,抚摸你。 (文/王磊)


    三毛(1943-1991),原名陈平,祖籍浙江舟山,后旅居台湾。著有散文、小说集《撒哈拉的故事》、《哭泣的骆驼》、《雨季不再来》、《温柔的夜》、《梦里花落知多少》、《背影》、《我的宝贝》等十余种。三毛散文取材广泛,不少散文充满异国情调,文笔朴素浪漫而又独具神韵,表达了作者热爱人类、热爱生命和大自然的情怀。

    三毛传奇的一生,在她生前与死后,都是许多人津津乐道或念念不忘的。有关她的生平,读者早从她的作品中,耳熟能详。在她死后,出版界也出了不少她的传记,足见她的魅力与影响历久不衰。

    一九九一年一月四日早晨七点钟,台湾台北士林区荣民总医院医护早班查房,三毛不在病床,医护人员查看房内浴厕,发现三毛的身子半悬在马桶上方,气绝身亡。   
  
  那天下午接近傍晚,广播、电视新闻,铺天盖地所有的消息皆在探究她如何因病入院,手术成功后却厌世自杀,得年四十八岁。越接近晚间,台北盆地城市各处都有消沉孤独的灵魂,低低啜泣。一位当年身历此事的女孩子回忆说:“一直到今天许多人还清楚地记得,我们一群女子都赶回家里,其实是单身女子合租的公寓房子,圣诞节刚过不久,客厅里有一个暂明暂灭的圣诞灯树,我们熄了大灯,在圣诞树边上的餐桌点上一盏烛光,播放三毛所写的专辑《回声》。 ” 


《回声》的回声( 评三毛作品十五号
  

  繁花开尽潮水退,我心依然还有你
  
  这是一张特别的专辑,也是我自己珍爱的藏品。就是由三个颇具个性的女子在20年前合作而成,也是一张在台湾音乐史上留下的经典之作——“回声”。
  
  三毛的词,齐豫和潘越云的演唱。加上多位名作曲编曲家的创作,以不同的曲式唱法、诠释三毛在不同际遇下的不同心情,再经由三毛本人的旁白贯穿,而成为这一张风格统一、叙述丰富的“传记音乐”专辑。这样的合作,的确可称的上是前无古人,后无来者。
  
  夜已经深了,略有些光亮洒进来。我郑重其事地把这张唱片推进了光驱,开始走入三毛这个不太一般的女子的心灵世界。
  
  01.轨外 (潘越云 齐豫)
  
  三毛因为出于对老师的恐惧,有七年的日子没有上学。她说“那七年有如一种埋在身体里的病”,而敏感的她也由此更加自闭,惯于独处。无疑沟通上的欠缺使得三毛把内心世界那本来还开着一点缝隙的门关上了。她将自己那段不上学的日子写了出来,就是这第一首歌,名字叫“轨外”。而她与父母彼此的无法理解被写到了第二首歌:谜。
  
  02.谜 (潘越云 齐豫)
  
  都说少年不识愁滋味,大人们也说小孩子懂得个什么。听一听三毛怎么在说:“当时实在年纪小,我的愁,我的苦,妈妈,你不要以为它不是真的。而我是这样的不明白,今生的起步,要等到什么时候”。
  
  03.今生 (齐豫)
  
  今生的起步要等到什么时候?要等到什么时候打开自己的心灵,真正地快乐起来,似乎周围的世界一下子明朗起来,充满了阳光呢?

  对三毛来说,是她的初恋。一个慌里慌张的少女,一个初恋的约定,一次两个人的旅行。三毛将她初恋的往事形象地表达在了这首“七点钟(今生)”里。在李宗盛欢快的曲子里,我们已经看到了一个被初恋的喜悦击中的少女,欢快地奔跑着,那飞舞的长裙告诉了我们她的快乐。她终于快乐起来了,是爱情让她终于快乐起来了。

  这就是三毛真正意义上的生命的起步。她毫不犹豫地踏上了一列火车,开始了她生命的旅程,从此再没有下来过。那列火车叫做“爱情”。
  
  04.飞 (潘越云)
  
  过早地品尝了爱情,又如何呢?初恋大多数是没有什么结果的。三毛自己的经历验证了她的这句话。

  可以想象:一个一直自闭的、终于因初恋敞开了心扉的女孩子,在感情破碎之后的那种难过。受了爱情重挫的三毛,无论如何也无法在这个留有太多悲伤记忆的城市里呆下去,唯一的出路就是离开。即使在离开前的那一瞬间,三毛还在等待着那个答案。然而这没有到来。我想在飞机起飞的时候,她那颗因初恋而希望起来的心彻底碎了。
  
  05.晓梦蝴蝶 (潘越云)
  
  每一次的情感经历都会让人有所领悟。更不要说那刻骨铭心的初恋了。初恋的破灭让三毛写出了这首“晓梦蝴蝶”。从她的歌词里,可以看到那一颗被爱情伤害后疲倦得已不想跳动的心。
  
  06.沙漠 (齐豫)
  
  离家出走后的三毛开始了她流浪的旅程,一去多年。如果你读过她的散文,应该知道沙漠里的经历是她最为感人的部分,因为在那里,她有了对生命更新的感悟,也找到了她的爱情归宿:一个叫荷西的男人。而在那片天地玄黄里的爱情也更加深地刻在三毛的记忆里,即使是死亡也无法抹去。

  三毛说:“其实,沙漠真正的美,还是因为那些隐藏的水井”。而爱情呢?应该是:“井里面,一双水的眼睛,漫出一抹微笑……”我想只为了那一抹微笑,就足够温暖一生。
  
  07.今世 (齐豫)
  
  这是三毛曾经讲述过的故事中最让人心碎的部分:荷西死了。曾经听过三毛的一个录音,讲她和荷西的故事,讲荷西死了以后她的悲伤,那声音有些苍凉,听了让人感到四周似乎一片漆黑。

  三毛说在荷西死了以后,她特别恐惧黑夜的到来,于是只有抱着回忆度过一个又一个不眠的夜晚。
  
  08.孀 (齐豫)
  
  失去了爱人并不等于失去爱情,但是回忆确是一件痛苦的事。由于不能忘却,三毛时常活在苦痛中,这首《孀》唱出了那时的她的感受。在我跟大家一起分享这张三毛半生传奇的唱片时,繁华的都市里不知有多少痴男怨女为情爱所伤,而失去了爱人的,面对此情此景,只会更加心痛。那时的三毛虽然不断告诉自己日子总要过下去,但这样的日子走的太慢。
  
  09.说给自己听 (潘越云 齐豫)
  
  六年后(1991年)的三毛以自缢与这个世界告别。也许当时听到消息的人都有些吃惊,但很快平静了下来。兴许是读过她的作品的大家都明白她的苦,明白那漫漫长夜般的日子对她的折磨。或许这对她是最好的解脱。

  而其实早在这张1985诞生的“回声”中,三毛就已经有离开这个世界的念头:

   “让我说给你听吧,但愿醒来,已不在这个世界,去了去了,不带一支发夹。明天的星星,不是挂在这一边。”
  
  10.远方 (潘越云)
  
  三毛死后,即刻就有“三毛不是自杀的”之类的传闻充斥媒体。何必何必。感谢那些爱她的人的不忍,不齿于那些炒作者的恶毒。如果她真的很苦,对她而言死亡是一种解脱或者说如果另一个世界有她爱的人在等她,就祝福她吧。

  虽说死亡是解脱,或许是开始一个新的希望。

  生也好,死也罢,爱了,恨了,都是时间的旅程。如果拥有了爱情,就好好珍惜吧,那是生命的精华;如果没有,就继续向着远方的航程吧,远方就是希望。
  
  11.梦田 (潘越云 齐豫)
  
  最后一曲《梦田》是她最后的心情释放,掌心中涌出满满的种子,就把它们全种下去,去享受那农夫看见新芽的心情吧。
  
  听完了整张专辑,经历了三毛的传奇人生,我想说,开尽了繁花,退尽了潮水,我的心里依然有你。就像三毛说回声是一种恫吓,它不停息的深入人心,一波又一波的绵延,直至散布到心灵深处……


推荐专题:中国西部文化网《滚滚红尘舞天涯--追忆永远的三毛》



下一页:《回声》全部歌词



1  2