听鉴世界·第46期

　　50年前的1月21日，世界上第一款超音速客机——协和式超音速客机完成了它的商业首航。虽然这款飞机因为飞行成本居高不下和安全问题已经退役多年，但那尖尖的机头和超越时代的飞行速度，依然是航空史上的传奇。

协和式超音速客机

　　1976年1月21日，英国航空的一架协和飞机从伦敦希思罗机场起飞前往巴林，同一时间，法国航空的协和飞机也从巴黎飞往里约热内卢。这标志着人类正式进入了超音速客运时代。协和飞机的巡航速度超过两倍音速，飞行高度可达近两万米。

英国杜克斯福德航空学会主席彼得·阿切尔

　　英国杜克斯福德航空学会主席彼得·阿切尔介绍说，在那个计算机水平并不发达的年代，英法两国的共同研发简直是个奇迹。

　　“1962年设计之初，英法两国政府都觉得各干各的成本太高了，于是决定联合行动。在接下来的七年里，两国的工程师紧密合作。这非常了不起，因为当时没有现在的计算机算力，一方用公制单位，另一方用英制单位，在两家不同的工厂建造，最后拼在一起竟然完美运行。特别是它的机翼设计，那种流线型的线条赋予了它巨大的优势。”

协和客机前总工程师约翰·布里顿

　　协和飞机不仅是速度的象征，更是奢华的代名词。它曾备受皇室、名流和商界精英的青睐，一张机票往往高达数千英镑。曾担任协和客机总工程师的约翰·布里顿，从学徒时期就开始参与这个项目，他回忆起早期研发动力系统的经历依然心潮澎湃。

　　“我最早是从1968年开始工作的，当时正在制造原型机，我负责发动机组。我们把发动机称为‘动力装置’，因为它包含进气控制、主喷嘴和副喷嘴三个主要部分。我最初是在绘图板上开始这项工作的。”

1977年12月4日，英国女王伊丽莎白二世和菲利普亲王在访问巴巴多斯后走下协和式客机舷梯

　　然而，协和飞机的运营成本极高。它油耗巨大、噪音惊人，而且只能载客100多人。2000年7月，法航一架协和飞机在巴黎起飞时失事，造成113人死亡。作为负责该机群适航性的总工程师，约翰·布里顿当时第一时间赶到了坠机现场。

　　“第二天早晨，我们就到了失事现场。那次经历太可怕了，因为我们所有的训练和经验都是为了保持飞机的完美适航状态，这是我的职责。我手里握着英国民航局签发的适航许可，要面对我们从没想过会发生的协和飞机坠毁事故，这绝对是灾难性的，是我职业生涯的最低谷。”

1966年3月23日，位于英国布里斯托尔菲尔顿的协和式客机制造中心生产车间

　　尽管后来协和飞机进行了安全升级并恢复飞行，但受成本上升和需求下降影响，英航和法航在2003年永久退役了所有协和飞机，超音速客运时代被画上了句号。布里顿说，对于曾倾注一生心血的工程师来说，这不仅是职业生涯的终结，更像是人类航空史上的一次“向后退步”。

　　“世界上再也不会有第二架协和飞机了。我儿子经常问我：‘以后我要怎么跟孙子辈解释，说他们的爷爷当年从伦敦飞到纽约只要3小时20分钟；而现在，如果我们全家去佛罗里达，却要在飞机上熬整整8个小时？’我只能告诉他，这就是协和飞机的传奇之处，它曾让我们跑赢了时间。”

协和飞机机舱内部

　　50年后的今天，尽管科技日新月异，但民航客机的平均时速反而慢了下来。全球仅有的20架协和飞机，如今大多静静地躺在各国的航空博物馆里。它们像是一座座丰碑，提醒着人们，人类曾经凭借着智慧与无畏，在两万米的高空，真正触碰过超越音速的自由与梦想。

　　来源 | 总台环球资讯

　　编译 | 李鹏

　　编辑 | 李皓

　　监制 | 刘轶瑶