出生于益阳的李跃华是湖南省首批专业柔道运动员，也是省内最早投身盲人柔道队伍建设的开拓者。

　　作为湖南省盲人柔道队总教练，她带队在日前刚结束的2025年全国盲人柔道锦标赛中，斩获3金2银2铜。面对媒体的采访，59岁的她脸上毫无疲态，笑着表示次日就要投入训练：“七月份还要去打世界杯，孩子们等不起，时间得掰碎了用。”

　　21年间，她带领数十名盲人柔道运动员披荆斩棘，从水泥地上铺棉被当训练垫，一路拼到巴黎残奥会的领奖台。

　　坐在宿舍里的李跃华穿着微微泛白的教练服，褪色的衣服记录着这位教练的职业生涯，也见证着她用双手为视障孩子们托起的“光明”之路。

　　从“游击队”到“正规军”

　　1996年，李跃华首次以盲人柔道教练的身份参加第四届全国残疾人运动会，便为湖南夺得了两枚宝贵的金牌，命运的齿轮就此转动。

　　此后的八年间，受经济条件制约，李跃华一直没有机会组建一支系统的盲人柔道队伍。96年的两枚金牌，仿佛是一颗等待破土的种子，一直鞭策着李跃华思考“我能做些什么？”

　　在李跃华看来，她不仅是柔道运动员，还是国家级的柔道裁判，这些经验不能束之高阁。2004年起，李跃华便跟随长沙市残联，辗转湖南各城市、深入特殊教育学校，寻找适合学习盲人柔道的苗子。

李跃华（左三）在赛场上指导运动员 摄影 唐筱珊

　　直到2012年，湖南盲人柔道队获得政府支持，正式成立。李跃华从一名公益教练，成为湖南省盲人柔道的总教练。在此之前，运动员们所有的训练费用和生活支出均由李跃华承担。“我们的柔道队终于从‘游击队’成为‘正规军’。”

　　但李跃华清楚，她和孩子们要对得起大家的信任，就需要拿出实实在在的成绩来。

　　为提升训练效率，李跃华会根据队员的基本功、视力情况等安排队员带训。队伍的建设逐渐走上正轨，李跃华的身体状态却在一点点下滑。因长期处在高压状态，她的糖尿病、高血压、甲状腺肿瘤也随之爆发。

　　“从手术室出来的那一刻，我有想过，要不放弃吧。”可是，但当她躺在病床上，看到病房门口十几个孩子手搭着对方的肩膀，一排排地走进来的时候，李跃华便后悔产生了放弃的念头。

　　“孩子们比我难得多，我不能对不起他们。”彼时的李跃华暗下决心，不论再苦、再难，都一定要带着孩子们做出点成绩来。

　　“盲人孩子的家庭都比较贫困，有很多迫于生存压力，练着练着便被父母叫回去了。”李跃华介绍，与学会一技之长去挣钱谋生相比，学习柔道沉没成本高，“很多孩子根本等不起。”

　　2017年，为给孩子们提供一个更加规范、安全的训练场，李跃华将自己的所有资产，都投入到了柔道训练场的建设当中。也制定了更加严格的训练任务：早上八点出训，下午五点半下训，每天保持至少两个单元的训练。

　　“我知道苦，但是不苦，怎么去打比赛。”李跃华认为，在训练场上，每一个人都先是一名专业运动员，就应该按照最高、最严格的要求去训练他们。所以，在她这里，鼓励性教育是很少的，动作必须标准、反应必须迅速、错了必须批评。有不足，就要改、就要练。

　　从“柔道垫”到“奥运台”

　　2024年，第17届夏季残疾人奥林匹克运动会在巴黎开幕。这一年，也是李跃华潜心盲人柔道事业的第20个年头。

　　加油声响彻体育馆，潮湿的榻榻米上还留着未干的汗渍。

　　当主裁判宣读比赛成绩的那一刻，李跃华在教练席早已流下了激动的泪水——她的两位湖南姑娘刘立、史怡婕，包揽了残奥会盲人柔道女子两枚金牌。

李跃华（右）手扶史怡婕（左） 摄影 赵金月

　　作为一名曾经的柔道职业运动员，登上残奥会的赛场，是李跃华一直以来的愿望。

　　残奥会的参赛资格由运动员积分确定，只有世界积分排名前6的选手才登上巴黎残奥会的赛场。比赛前，中国盲人柔道队的运动员面临一道难以跨越的积分鸿沟：国外选手已手握四位数的积分优势，而中国运动员还在打破零分壁垒。

　　“要想获得足够多的积分，就要打足够多的比赛。”李跃华说。2023年的春天，装着止疼膏药和战术笔记，李跃华领着她的“孩子们”踏上了各大积分赛的赛场。

　　“我没有去过最高的领奖台，但是我想让我的孩子们站上去。”为了取得残奥会的入场券，李跃华不敢错过任何一场比赛。“每一分，都是我们的‘保命’分。”

　　然而，近乎超负荷的比赛，也让伤病也找上了这支队伍。在残奥会前的两站比赛中，因为长时间劳损，刘立的踝关节韧带早已不堪重负，出现了严重拉伤，每次发力都伴随着撕裂般的剧痛。直到比赛结束后，回到国内做手术时，才发现刘立的韧带和踝关节的骨头黏在了一起，已无法通过手术剥离，只能通过人工韧带来维持她脚踝的基本运动。

柔道比赛现场 摄影 赵金月

　　史怡婕也同样深受伤病困扰，在赛前的一个月，她的腰椎间盘突出突然加重，严重到让医生连连竖警示牌。李跃华解释：“如果继续训练和比赛，一但错位，极有可能导致下肢瘫痪。”

　　回想起一年多来的一场场艰巨的积分赛，刘立和史怡婕咬牙力克伤病，最终，两人分别夺得女子J1-70、J1-57公斤级金牌，顺利进军奥运。

　　从2023年3月到2024年5月，十五个月穿越十二个时区的飞行里程，终于兑换成三张飞往巴黎的机票。李跃华摩挲着三本贴满托运标签的护照，如释重负，“我们可以去巴黎了”。

　　是教练，也是孩子们的“妈妈”

　　2004年，李跃华将在湖南省内选中的十位盲人孩子，带入了柔道训练场，也带进了家里。“这10个孩子，我养了八年，后面还来了越来越多的孩子，来一个我就加一张小床。”

李跃华（二排左四）带孩子们出游合影照 摄影 唐筱珊

　　赛场之下，李跃华褪去教练的身份，承担起了母亲的责任。在她看来，要吃得好、睡得好才能打出成绩，所以她总是有操不完的心。每天早上去带训之前，李跃华都会仔细交代丈夫要买些什么菜，要怎么给运动员们做营养餐。运动员们出训之后，她就会让自己的弟弟妹妹去帮孩子们洗衣服、打扫卫生。

　　“孩子们眼睛看不到，日常生活都不太方便，我要给他们做好每一项后勤保障，让他们能够安心训练。”

　　除了日常的衣食住行之外，李跃华还很注重孩子们的心理健康。几乎每个月，李跃华都会请心理医生来给孩子们做心理疏导，“我怕他们背心理包袱，什么话都不和我说，憋在心里。”

唐筱珊（左）陪刘立（右）领奖 摄影 赵金月

　　李跃华的女儿唐筱珊深受母亲的影响，在国外留学时的她选择了主修心理学。毕业后，她回到国内，像母亲一样投身到盲人柔道事业的建设当中来。现在的她不仅是柔道队的助理教练，还是运动员们的心理医生，出国比赛的时候还要承担起翻译的角色，一步步从母亲的女儿，成长为与母亲并肩的战友。“她一回来，一个人干三四个人活，我们教练队的用人成本都降低了。”李跃华打趣道。

　　当问到为什么选择回国继承母亲的衣钵时，唐筱珊一边轻轻地为史怡婕剪指甲，一边说：“我喜欢和她们待在一起，在我心里，我们就是亲姐妹。”

　　当早上的太阳升起时，李跃华和唐筱珊又将和运动员们回归到紧张的训练、备赛当中去。湖南盲人柔道队的故事，还在慢慢书写着……（文 李媛 赵金月）