人间世,没有畏途——从一部纪录片看医患关系
近日,一部记录医生日常工作的纪录片《人间世》热播,引发不小的轰动。第一集名为《救命》,片子中,血液、管子、手术刀填满了一线抢救医生的工作,还有令人窒息的疲乏、焦虑、恐惧以及生与死的抉择。与以往书写“完美”的宣传片不同,这部片子更多谈论的是“失败”。这不是一部专门讨论医患关系的纪录片,但却让我们从更超越之处审视医学、生命、我们自身。
片中的医院犹如战场,反观医生这个职业在当下中国正在成为畏途。片中一名医生说道,“我怕父母看到我在工作中的委屈后会引发他们的担心;我还怕实习医生、医学生看到我的事,会动摇他们的职业选择。”事实上,这一担心正在成为现实。
日前刚刚结束的北大医学院招生咨询会上,以往30多个咨询点供不应求,今年聊聊数个门可罗雀,以至于党委书记亲自出马,但最终依然无人问津提前收摊。顶级医学院尚且如此,其他可想而知,也许数年之后,如若求医问药真的只能“百度”了。相比医生救人失败,医学院的招生困局堪称我们社会的整体挫败。
我们很久不敢谈论失败,因为层出不穷的医患纠纷和伤医事件,让怨恨和冷漠成为社会的不可承受之重。医生虽身穿白衣,但并不是真的天使,随着医疗技术的发展,科学万能成为一种“致命的诱惑”。20世纪初抗生素发明的时候,人们曾经相信可以战胜一切疾病,然而如今慢性疾病取代恶性传染病,医学消灭了许多绝症的名单,尖端科技扩展着我们的认知半径,而更广袤的未知世界也展现出来。
可是这个时候,患者逐渐已将医学万能变为对医学的要求,而医生的能力与患者的期望永远存在一段距离。这种认知的差异,是当下医患矛盾的终极根源。
其实我们很久没有冷静地思考:医学本来是一个什么样子?医学是有限的,正是这一有限性需要医患双方都持有一颗谦卑之心。“人间世”一词出自庄子。庄子说,树木不成材却终享天年,支离疏形体不全却避除了许多灾祸,因此“人皆知有用之用,而莫知无用之用”, “无用之用”正是“虚以待物”的体现。“有用”的医学,如果不能谦卑地对待自己,认识到自己的“无用”,那么就如魏则西事件中万能的细胞技术,最终将落入自我戕害的歧途。同样,如果患者盲目信仰医学和医生“有用”,不能学会面对“无用”,甚至将不切实际的期望转化为伤人的冷漠、戾气和暴力,那么失败的将是整个社会,科学医治人心的价值又在哪里?
患者对医生的怨恨正在伤及社会信任,学生对于医学的逃避则正在伤及对医学本身的信仰。和谐的关系不仅仅需要制度,所有爱与恨的弥平需要回归“人间世”。我们所有人面对的是有限的人——医生,需要包容他们的有限性,就像包容自己的有限性。残缺之中方有完整。在人间世上,面对有限,不应有畏途。(付瑞生)