中缅边境难民实录：枪声中的童年

　　娇娇和兴兴姐弟俩坐在畹町河边玩耍，5米之外的铁丝网和小河把他们跟对岸的武装冲突隔开。中国青年报·中青在线记者白皓/摄

　　枪声一直在响！

　　9岁的娇娇吓得越缩越紧，把头死死埋在胸前，7岁的表弟兴兴捂着耳朵，眼睛紧闭，嘴里大喊大叫，两人把屋门反锁起来，谁敲也不给开。

　　临近中午，父母打开了房门，姐弟俩跟着一家人越过畹町河，抵达云南省瑞丽市畹町镇。

　　当天，中缅边境缅方一侧的九谷地区，地方武装组织同政府军发生激烈交火。姐弟俩和大约3000名边境居民一起越过国界，成为难民。

　　“干什么都行，只要不去打仗就行”

　　姐弟俩的外婆说：“娃娃们听着枪声长大，让人心疼。”

　　11月22日上午，姐弟俩坐在畹町河边玩耍，5米之外的铁丝网和小河把他们跟对岸山间的武装冲突隔开，不时传来的枪声不再让他们显得那么害怕了。

　　“真希望他们不要打枪。”兴兴骑在一条石凳上，眼睛望着河对岸的小平房，右手拿着小石头不住地敲打左手握住的树叶，直到树叶完全烂掉。

　　此时，姐弟俩本应都坐在教室里上课，姐姐的缅语课成绩很好，弟弟最喜欢上汉语课。姐弟俩不在一个区域上学，姐姐住校，每周回家一次，回家后会和弟弟一起看动画片，姐姐喜欢“光头强”，弟弟喜欢“喜羊羊”。两人都爱吃面条，长辈们每周末都会煮一大碗面条，姐姐爱麻辣味，弟弟爱多放肉。

　　缅北地区常常爆发的武装冲突会成为学校里时常议论的话题，姐弟俩在学校里最喜欢的“游戏”都是打架。“不是真打，就是这样砍下去。”兴兴摊开手掌，弯起手臂朝自己的脖子挥去。他紧接着握紧拳头，用力在眼前挥过，“打你的脸”。

　　“嘿！”娇娇赶紧喝止弟弟的动作，“不许打脸，只能打身上。”

　　“除了打架还有其他喜欢的游戏吗？”记者问。

　　“没有。”

　　姐弟俩的回答几乎异口同声。

　　“你们知道打仗意味着什么吗？”记者继续追问。

　　“不知道，但我看见过士兵，拿着枪。”兴兴说。今年年初，姐姐也在自己家的玉米地里见过拿着枪的士兵，吓得赶紧往家里跑，把门反锁。

　　姐姐的梦想是长大后成为医生，弟弟不知道自己以后想做什么，“干什么都行，只要不去打仗就行”。

　　“我找爸爸”

　　同样恨透了打仗的还有14岁的景习。原本坐在教室里准备复习考试，得知老家勐古附近武装冲突升级的一刹那，这个读初一的孩子立刻从裤兜里掏出电话，迅速拨打父亲的手机号码。

　　几十秒过去了，无人接听，几分钟过去了，电话一直处于忙音状态。景习说，自己就想知道父母是不是安全的，但就是等不来这个消息。他不停地来回走动，急得不知道该怎么办，“不敢往坏处想”。

　　终于，景习坐不住了，他冲出教室，一路狂奔到汽车站，连书包也没有带，平常走路差不多40分钟的路程，他只花了20分钟。

　　喘着粗气上了公共汽车后，他又掏出手机不停拨打父母的电话，依然无法接通。他直愣愣地盯着窗外嗖嗖往后退的大树，“车开得好慢，就希望快一点。”

　　景习越来越着急，眼泪流出来，又干在脸上，一会儿又流出来，再干在脸上。他渐渐感觉崩溃了，手机上的新闻信息显示，现在的勐古近乎成了一座空城，2000多名勐古人涌入了一河之隔的芒海镇。

　　景习决定掉头向中国出发，“爸爸妈妈一定在那里”。

　　身后的枪声继续响着，越来越密，还夹杂着炮声，景习汇入了逃往中国境内的难民队伍，穿越边境抵达芒海镇。

　　走在芒海镇的街上，景习逢人就问：请问安置点怎么走？他几乎一路小跑奔向难民临时安置点，有人告诉他别害怕，枪打不过来，他总会回上一句：我找爸爸。

　　在安置点里，景习像疯了一样掀开一个个帐篷的门帘，叫着爸爸妈妈的名字，找遍了第一个安置点50多个帐篷，依然没有发现父母的踪迹，景习感觉，希望破灭了一半。

　　他用最后的一点坚强跑到了芒海镇第二个安置点，继续一个帐篷一个帐篷地找，越来越急，越找不到感觉希望越小。快要绝望时，他看见了自己熟悉的小伙伴本华。

　　“我看到你爸妈了，在附近的另一个地方。”听到本华这句话，景习一屁股坐在泥土地上，开始呵呵地笑起来，“找到了，一家人还可以在一起。”

　　“希望她们懂事以后活在不会打仗的地方”

　　畹町镇的难民临时安置点里，住着上百名和景习一样的孩子。

　　在安置点一角的厕所旁，有块四五十平方米的空地，11月22日下午，中国青年报·中青在线记者在这块空地旁看到，孩子们已三三两两结伴，几个女孩子找了根绳子玩起了跳绳游戏，调皮的男孩子玩起了地上的碎石，或者比赛冲上周围的土堆。

　　远处时常响起的枪声此时影响不了孩子们的玩心，只是有的孩子偶尔抬起头，看看声音传来的方向。

　　马图住的帐篷挨着这块空地，她怀里抱着4个月大的二女儿。两天前，马图和丈夫趁着枪声稍微稀疏的间隙，拿了几件衣服，背起两个女儿逃往畹町。

　　“孩子饿了使劲哭，就停下来喂奶，我看着后面有没有危险。”丈夫马岗说，喂完奶赶紧向边境跑，大女儿对枪声感到好奇，以为是过年放炮了，还不住地拍手庆贺。

　　马岗的妈妈舍不得家里的牲口和土地，留在家里看家，临走时，她对夫妻俩说：“让孩子们安全。”

　　大女儿的手臂很细，全身精瘦，喜欢趴在爸爸背上睡觉。为了让妻子的奶水满足小女儿的需要，马岗总是背着大女儿到处找汤，他感觉临时安置点提供的免费汤油水不够，就走到安置点3公里外的小餐馆里买了份骨头汤。

　　每次出去买汤，个子不高的他都把腰弯到近乎60度，走着走着，大女儿就在背上睡着了。返回时，他一手提着汤，一手扶着背上的女儿。

　　“大女儿保证一日三餐，小女儿保证有奶喝，就是这几天的目标。”马岗说。

　　马岗不知道冲突还会持续多久，只听说对立局势还在升级，今年曾经有一些士兵闯进他的家，把枪随意地扔在桌子上和地上，大女儿像知道这些“铁家伙”的威力一样，不敢靠近，甚至不敢凑过去看一眼。士兵们没有搞什么破坏，自己支起锅，煮了米饭和带来的菜，吃完就离开了。

　　马岗说，自己这辈子肯定不会去当兵，就想守着两个女儿，看她们长大，“希望她们懂事以后活在不会打仗的地方。”

　　四年级的金成希望不再打仗的原因是他想回教室参加考试。按照计划，11月21日是他参加英语考试的日子，考试结束后还有一个10天的假期，他已经计划好了去另一个区域陪奶奶生活一段时间。

　　“飞机来轰炸过，不敢在村里里乱走。”穿着一套黑色小西装的金成感觉自己“跑啊跑啊跑”，就这么跑过了边境线，什么东西都没带。

　　这一天，金成除了坐在田坎上观察对岸的情况，就是躺在安置点的帐篷里，“不知道什么时候打完，什么时候才能回去”。

　　在安置点里生活了两天的16岁小良则担心，自己这个年龄了，回去之后会被抓丁充军，“听说10岁以上就抓”。

　　“上战场会意味着什么？”记者问。

　　“死。”小良说。

　　（原标题：中缅边境难民实录：枪声中的童年）