“马桑树儿搭灯台，写封的书信与姐带。”一首湖南张家界桑植民歌，在湘西山坳里传唱多年。歌中，人隔着重山，把思念托给一封书信，托给一片山风。

　　如今，山水依旧，寄出去的东西已不止一封书信。

　　2026年1月至8月，张家界全市接待入境游客99.45万人，客源覆盖196个国家和地区。他们循着歌声而来，看山看水，临走时箱子里装着的，或许是一幅砂石画，又或许是一方土家织锦。

　　歌声萦绕山水之间，画与锦，替张家界寄语远方。

意为“开门见山”的砂石画作品 摄影 胡佳怡

　　“开门见山”砂石画作品，看见一幅画里的张家界。砂石画以张家界独有的石英砂岩为骨，按不同季节从山里采回砂石，磨、洗、晒、筛，再分层、分色，按粗细一一分拣。以自然植物为魂，经熏、蒸、晾干，再做防腐防潮的处理，留住山间本色。

　　“近看是材质，远看是效果。”砂石与草木的纹理，层层堆叠，筑成立在眼前的山水。整座武陵源，被一寸一寸“搬”进画框。“一幅画大概要15天完成。”军声砂石画文创园的金杰介绍。山水风光、人文情怀，就在这十五天里，从砂石草木中慢慢“生长”而成。

　　这门手艺的起点，是一个孩子蹲在地上涂画的身影。“小时候我就总爱捡些彩色的石头在地上乱画，后来见了敦煌壁画，心里那点关于石头作画的念头便再也按不住。”砂石画创始人之一孔菁萍说。她今年60岁，至今已画了40年砂石画。

　　如今，军声砂石画文创园里90%的产品走向海外，近40个国家和地区的游客慕名而来。张家界山脚下的“大自然”，漂洋过海“绽放”在异国他乡。

　　来时画前看山，走时“携”山返程。2023年，军声砂石画文创园接待游客30多万人，2024年48万人，2025年43万人；今年欧美客源大幅增长，全年接待量预计突破50万人次。这股人气背后，是张家界全市入境游的持续升温——今年8月，张家界单月入境游客13.38万人，同比增长30.79%。

　　峰林入画，“西兰卡普”则是把土家人的日子织进了布里。土家族有自己的语言，却没有自己的文字，婚嫁时的欢喜、丰收时的祈愿、对天地万物的敬畏，尽数织进经纬之间，成了一本穿在身上、盖在铺上的“无字史书”。土家语里将其唤作“打花铺盖”，汉名为“土家织锦”。

植物染成的棉线 摄影 胡佳怡

　　土家织锦的颜色，从山中而来，张家界的莓茶染出温暖的黄，苏木染出柔润的粉，蝶豆花浸出偏紫的蓝。如今三百多种植物染成的颜色被开发——山间四时之色，尽融于线上。

　　传统的纹样曾有四百多种，2006年，“‌土家族织锦技艺”‌被列入首批国家级非物质文化遗产，开始系统地抢救与保护，传承至今还能织出的有一百六十多种。器皿、星象、动物、植物，四大类纹样里藏着土家人看世界的方式。“我们土家织锦最经典的就是‘四十八勾’纹样，它的纹路就像太阳光芒向四周散开，代表着多民族的团结。”工作人员介绍，此外还有从荞麦花里“长”出来的“六荞花”纹样，一梭一线织出了土家族对丰收的盼望。

织女正在编织“四十八勾”纹样的土家织锦 摄影 胡佳怡

　　“乖幺妹”，意为“心灵手巧的漂亮土家姑娘”。2018年，它作为国内首个土家织锦自主品牌，受邀走进意大利第114届国际箱包展，土家织锦第一次以自己的名字站上国际舞台；如今，它已是国内最大的土家织锦生产基地，产品销往30多个国家，一百多个国家的游客走进过她们的织锦车间。

　　越来越多远道而来的客人，是手作出海的底气。2026年1至8月，张家界实现旅游外汇收入10961万美元，较去年同期增加3126万美元，同比增长40%。

　　马桑树下的那封信，寄到了比歌里唱得更远的地方。信里装着石英砂岩叠成的山水，装着莓茶染黄、苏木染粉的彩线；装着山川，也装着手艺。（文 沈易）